前几天，看到作家阿来的一篇随笔，讲了好友找他约稿的故事。在大一开学不到一天的这个黄昏，键盘上，我敲开了对于一中的回忆。
我并不是一个善于或者习惯于煽情的人。
三毛曾写散文《蓦然回首》，洋洋洒洒几千字，我深味三毛作为受教育者，其对于那些熟悉而又遥远的上学记忆的怀念与感激。好似“又变回了那年冬天的孩子——情怯依旧”。
我又何尝不是。
我时常会发现，当我想要表达那为了铭记的怀念时，直抒胸臆并不是我的选择。
前几天，跑到常德的三味书屋，看书。偌大的书屋，点点人影，藏不住我的求知欲和周国平所言“好像是在重温，似曾相识”的那个味。
这回，相识的是历史学家黄仁宇的《中国大历史》。
可夹在书架上的那本书，沉默，崭新，除了三联出版社的章子，一点儿也不像1997年的那一版。
后者，516班班主任兼语文老师刘正明老师赠与我，饱含深意，即使老旧。
其深意在于，满满的笔记，告诉我治学之严谨；
其深意在于，扎实的文风，告诉我作文之落到实处；
其深意在于，厚重的历史感与文化感，告诉我作为“文化所化之人”之责任与担当。
当日接过刘老师的爱书，我又何尝想过，所谓“师者，传道授业解惑也”，刘老师“一举一动尽是情”的良苦用心。
“有些人，有些事，是需三两时光，慢慢念叨”。
我常常沉醉于登上一辆远行的车，任车外飞驰，想一想玛格丽特•米切尔所著《飘》——Gone with the wind的美妙。
当我们出发、行程中或者抵达，总会有一群人凑在一起，相遇，甚至相识，或者捡起回忆，来弥补现代社会你我的不安全感，那是“低头不见抬头见，却是路人甲乙丁”般的漠然所致。
那回，生物老师不语，我也万分感激。
上车不久，有人下车。太平常。
然——
“高诗举，我怎么没（看到你）”
刘老师（我生物老师也姓刘）好，刘——老——师——好——巧，再——（见）”
两句话，他一言，我一言，在毕业了好久，快要忘了那个扯着嗓子上课，笑起来像萝卜的生物老师的时候，我又捡回来记忆。
——想起张爱玲的一句话，“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？””
路上偶遇生物老师的惊喜，真真实实的。
不是做作，
不是强颜欢笑，
不是像中国典型性熟人的寒暄之乐，
而是，藏在我记忆深处对于老师的感激，没有早一步，也没有晚一步，被这场突如其来的相逢点燃，燃作惊喜。
有回，我告诉刘老师，生物，尤其是医学，会是新的开始。
现在，我就站在这个新的开始之伊始。
感动于我的一中的人，事太多，只写了两个关于我敬爱的老师的故事。
然而，不是我偷懒或者偏爱，因为无论是对于一中人的缅怀，还是对于在一中岁月的惦记，当我们提到这所学校时，我们都应当意识到，构成桃源县第一中学的，最为重要的，是那些“不过粉笔一挥，便有世界大千”的老师，然，道一二，见三千。
对于这样一所学校，
一个青年走了，
另一个少年走来，
如同，
一颗种子落地，
一颗花儿开放。
我们感谢
怀念于那儿的青春
燥热，美丽。
